En el fútbol, los dorsales no solo identifican a los jugadores dentro del campo, también construyen identidad, memoria y legado. Cuando un club decide que un número ya no debe volver a usarse, está enviando un mensaje poderoso: ese jugador dejó una huella imposible de igualar. En la Liga MX, varios equipos han optado por “retirar” ciertos dorsales, ya sea oficialmente o de manera simbólica.
Estos gestos surgen por distintas razones: trayectorias legendarias, fallecimientos inesperados o simplemente un vínculo emocional muy fuerte con la afición. Lo cierto es que, aunque no existe una norma establecida por parte de la liga azteca para formalizar el retiro de camisetas, los clubes han encontrado en estos homenajes una forma de preservar la memoria y rendir tributo.
Cada caso tiene su historia, y aunque no todos los dorsales se retiran de manera oficial, su ausencia prolongada en el campo habla por sí sola. Son números que, aún sin estar presentes, siguen pesando en el vestuario y en el corazón de los hinchas.
Los clubes que dijeron “basta” a ciertos dorsales
- Pachuca decidió retirar el dorsal 1 en honor al arquero Miguel Calero, uno de los máximos ídolos del club, tras su fallecimiento en 2012.
- Santos Laguna homenajeó a Efraín “Cuchillo” Herrera apartando el número 2 en sus inicios, aunque con el tiempo volvió a utilizarse.
- Cruz Azul mantuvo inactivo el número 6 por varias temporadas tras la salida de Johan Rodríguez, como muestra de respeto a su legado.
Te puede interesar: América y Toluca buscan MILLONARIO premio económico por ganar el Campeón de Campeones 2025
- Tigres nunca volvió a entregar oficialmente el dorsal 8 luego de que Walter Gaitán deslumbrara con su talento, aunque no hubo un retiro formal.
- Chivas, tras la trágica muerte de Antonio “Hulk” Salazar, dejó de utilizar el número 16; su filial Tapatío sí lo retiró oficialmente con el 26.
- Monterrey reservó el número 58 en memoria de Antonio de Nigris, y durante años tampoco volvió a asignar el 26 tras la era dorada de Humberto Suazo.
- Querétaro tuvo un caso especial con el número 60, portado por Jesús Esqueda en honor al aniversario del club, un homenaje institucional más que individual.
¿Qué representa retirar un número?
Más allá de las estadísticas, títulos o partidos jugados, retirar un número representa una conexión emocional con la afición. Es reconocer que ese jugador trascendió lo futbolístico y se convirtió en parte de la historia viva del club. Para muchos hinchas, ver que nadie más usa cierto dorsal es una forma de mantener presente a su ídolo.
También abre el debate sobre la necesidad de establecer un protocolo oficial dentro de la Liga MX para estos homenajes. Hoy, todo queda a criterio de cada institución. Pero casos como los de Calero, Suazo o el “Cuchillo” Herrera demuestran que el legado puede y debe preservarse, incluso desde el silencio de una camiseta que no volverá a usarse.
